Il aurait mieux valu, peut-être, que le Transsibérien demeure un simple nom, une envie toujours retardée.

Un mot trop long, comme la promesse d'un voyage sans limite, d'un rail sans commencement ni fin.

Un nom auquel on ne peut résister, comme Djibouti, Adélaïde ou Vancouver. Un nom qui serait resté dans le lointain.

Car le Transsibérien est beau, surtout, de demeurer inaccessible. Beau comme une fantaisie que l'on s'accorde, comme un entrelacs de souvenirs à demi effacés. C'est un palimpseste d'images confuses : de Michel Strogoff, courrier du czar ; de Biaise Cendrars et de la petite Jeanne de France ; de l'Orient-Express avec lequel on le confond parfois ; des Souvenirs de la Maison des Morts et du Docteur Jivago. C'est un fantôme improbable : une oasis de luxe au pays du bolchevisme.