Voici la vie quotidienne de sept paysans bien de chez nous, qui nous parlent de leur «village à l'heure allemande». L'ennemi occupe de nouveau le pays. Sa présence en dérange beaucoup, mais certains s'en accommodent... Sept paysans qui racontent tout, en vrac : les premiers morts de 40, l'exode, l'accueil des premiers fugitifs, la solidarité, les imprudences, les rancunes, et ces mille petits détails qui donnent une dimension inattendue aux événements de l'Histoire officielle. Ce qui frappe dans ces récits, c'est leur aspect « chronique de la vie ordinaire », qui les rend universels. C'est aussi la sensibilité d'un écrivain qui, par ses qualités d'écoute et d'écriture, jette un pont entre les générations.