C'est une histoire qu'on aimerait écrire en lettres gothiques, sur un vélin blond et onctueux; au long du texte, dans les marges damasquinées d'or pointillé et quadrillé, encadrés dans des médaillons, sur un semis de fleurs pressées, on peindrait avec les plus tendres couleurs ces humbles logis.

Ils y apparaîtraient avec leurs caractères divers, les uns pauvres et vétustés, meurtris par les ans, toiture affaissée, pignon de travers, tapis en des ruelles désertes, baignés de silence; les autres, mieux situés et mieux entretenus, leur entrée souvent ennoblie d'une porte Renaissance au linteau de pierre et ayant gaillardement traversé les siècles; d'autres encore, complètement reconstruits, mis au goût du jour, pimpants et fleuris.

Et nous les verrions aligner au long des rues leurs façades couleur de crème; — où, posés au bord des canaux où se mirent les maisons au double visage; nous verrions aussi les enclos, leurs gazons brillants, les vieux assis sur le pas des portes; et, derrière tous les carreaux, les vieilles toujours laborieuses, mener la danse endiablée de leurs fuseaux chargés de lin... et des pigeons blancs posés sur les toits... et des cygnes lents glissant sur les eaux... et à l'horizon la tour du beffroi avec sa couronne et les belles flèches filant leur prière...

Et ce seraient "Les Belles Heures de la Charité flamande".

Plus simplement, nous nous offrons à vous conter leur histoire et à vous les faire visiter. Nous le ferons en quelques promenades où, s'il vous plaît de nous suivre, nous ferons de belles rencontres et recevrons de grands enseignements.